Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les voitures sont traitées comme si elles étaient des corps. Elles sont devenues des entités acceptées, avec des droits, et leur comportement a un impact énorme sur nos (éco)systèmes. Même si elles ne font que transporter des personnes, il semble néanmoins que les voitures ont acquis plus de droits que leurs conducteur·ice·s / propriétaires. Notre infrastructure est conçue pour elles. Parfois, je crois que notre monde n'est pas habité par nous, mais par nos coquilles brillantes à quatre roues. S'il y a bien quelque chose de post-humain à voir, ce sont les routes et les autoroutes autour de nous, remplies des cellules dans lesquelles nous sommes transportés.
Il y a quelque chose de particulier à propos d'une petite voiture. J'en ai acheté une d'occasion pour une centaine d'euros, et je suis allé la chercher avec Rémi…
Il y a quelque chose de particulier à propos des petites voitures. J'en ai acheté une d'occasion pour une centaine d'euros, et je suis allé la chercher avec Rémi. Nous sommes revenus à pied parce que le moteur était cassé. À la maison, j'ai coupé la carrosserie en deux et suis allé travailler sur les différentes parties de la voiture (est-ce même une voiture? Quand je recherche le nom scootmobiel, j’ai en réponse des photos de scooter pour personnes âgées). Je voulais savoir à quel point une porte pouvait être fonctionnelle pour un corps humain dans l'espace alors que le reste du véhicule n'est pas là. Je me suis déplacé avec toutes sortes de pièces, en dansant et marchant. Je voulais savoir: si une voiture est effectivement un corps, peut-on la disséquer pour la faire fonctionner à nouveau plus tard? (Le corps de la voiture est lourd, je me suis blessé à l'aine en soulevant ses parties, en particulier le cadre. Ça a guéri depuis lors.)
La voiture est devenue, d'une manière ou d'une autre, le symbole de l’hybride pour moi. Je ne veux pas croire que cette identité (au sens de « la voiture ») est « une chose ». Quelque chose peut être un nom, mais si vous zoomez dessus, le démontez, est-ce qu'il forme toujours un tout? Peut-il être encore un nom commun? Et si ces choses forment alors une collection, qu'est-ce qui est encore possible avec toutes les parties? Le concept de voiture obscurcit l'hybridité de l'identité de la voiture. Le concept réduit les possibilités de la voiture et les capacités des différentes parties de la voiture.
Plus tard, j'ai essayé de rouler sur scène avec cette voiture, comme une voiture familiale pour Oneka et moi. C'était un peu petit, mais cela créait quand même suffisamment une image de famille quand nous étions assis dedans. Pour comprendre notre famille, nous avons démonté la voiture et l'avons conduite sans enthousiasme. Nous l’avons poussée par-ci par-là et avons chanté pour comprendre en quoi nous en étions différents. En disséquant cette machine — peut-être pas si banale—, nous avons essayé de répondre à cette question de manière holistique. Pouvons-nous planquer notre amour quelque part? Et pouvons-nous ensuite conduire cet amour quelque part?
